1
自从他决定要结婚以后，他就对人介绍说，我是他弟弟。
我的未来嫂子也这么相信。
每每看到我，都吃吃的笑，问我说，你怎么和他不大像呢。
我和他在一起这么多年，如何就不像呢。
我也笑，无语的答。
我朋友都说我蠢得厉害。
人家明明要结婚的人，我还留在这里和他搅。
我还是笑，无法回答。
有时候真的觉得自己浪费了很多眼泪，浪费了很多年。
他于是说，没办法，你也知道，我自私的。
于是，我就因他的自私而一场空了。
他说，怎么能叫一场空呢，毕竟在一起过了。
没有结果，再好的过程也是徒劳。
他想想，不作回答。
他也是的，要结婚的人还要来找我。
他知道我，他知道我软弱的，不会拒绝。
我醒的时候天还早，阳光疏懒的透过窗帘的逢。
我躺着看书，他还在睡。
他说，忽然说，仿佛早就醒了，还是应该结婚吧。
我说，是啊。
他翻身找烟来抽，我递给他，他哦的拿住。
说，我是说真的。
我说，我明白。
很对不起你。
你一直对不起我。我继续看书。
不妨骂我一顿。
我无话可说。翻到下一章。
他那天抽了几支烟，起得晚，我给他刮胡子。
你有没有怕我割伤你？
没有。你不会。他从镜中看我。
但从今以后就不同了，你说你要结婚了嘛。
他笑，那也好。就做纪念了。
可他说了这话，我们就都沉默，忽而觉得意兴索然，味如嚼蜡。
他约女子见面，遇到好的就会再约一次，叫我也去看看。
我对人挑剔，他不是不知道。
他说，你了解我，比较知道什么样的人以后会好些。
我说，你知不知道，你不仅自私也很残忍。话说出口，脸上却莫名的笑。
未来的嫂子是个温婉的女子，烧得好菜。
我对她说，他嘴很挑，小心应付。
她含笑点头。
2
好友失恋了。
整个晚上对我絮絮不止。
中间停一停，问我，你和他如何？
他现在不想听人家说什么恩爱的故事。
乐得全世界和他一起失恋。
于是我便对他说，他要结婚了。
他瞪了眼，那何苦还和他在一起。
只是还未分手而已。
你也太过迁就他，早早掰掉另觅新人。
还没有准备好离开。
准备好，不知何时叫准备好。
早早就知道他是这样的人。
早早就开始准备。
但这么多年。好象还没有好。
我们也曾吵架。
他每次都做要离开状，一直收拾东西要在我面前晃几个小时。
然后直到我拽着他，不要离开。
他说，没想离开。
他不喜欢我背对这他睡。
他说，感觉上好象隔山隔世。
我便对着他睡，靠在他肩膀上。
自他说他要结婚。
我总是背对着他睡，他也没有抗议。
因他知道，此时或以后，必然是要隔山隔世的。
他靠在我背上。
3
初谈恋爱的时候，他和我都一样的傻气。
会说什么一辈子只爱你一个，永远永远爱你一类的傻话出来。
我想我们心里都不大相信有什么永远。
在彼此以前，并非没有爱过别人。
并非没有说过这样表面上看限量发售的话。
况且，永远有多长，一辈子有多久，都无定数，太不确凿。
他在厨房里看我切菜，端着杯咖啡。
以前竟然说过永远来着。他说。
我说，是啊。想想真觉得很远了。
如果你现在拿了刀杀了我，即是永远了。
我说，那我要在后面自杀方可。
他想想，说，算了，还是不要什么永远吧。
是啊，不要什么永远吧。
4
早上我感冒加重了。
他走了以后我又睡过去。他把药放在药瓶盖里。
分成饭前吃，饭后吃两类。
我没力气吃早饭。
拿了杯凉水，再加了片钙片，一起吃了。
镜中我脸色苍白。好象夜鬼。
用凉水洗过，用力拍拍。
20分钟后，我到了公司。
5分钟后，我开始觉得胸闷，手发抖。
医生很无奈的看着我。我知道我抖得厉害。
伴随着痉挛。
我的拇指指甲几乎陷入皮肤。
他给我开了化验单。
抽血的护士吓了一跳。对我说，别紧张。
我说，我没紧张，它紧张我也没办法。
我无法从攥住的手中掰出一个手指给她。
我躺在急救室的床上的时候觉得自己几乎昏厥。
在一瞬间看见一道白光，下一秒睁眼则是医生的脸。
我在那里非常的想他。
仿佛离开了很久。
在痉挛消失后，我躺在病床上给他打电话。
怎么了？
没什么。
我正忙。
说两句话给我。
嗯？说什么？
随便。想对我说的。
我爱你。
我听了笑。
我晚上回家给你做饭。
我听了却觉得酸涩。
我并不担心他爱我或不爱我。
在这一刻，我担心不能再见到他。
那天晚上，对他讲我的抽搐。
他一言不发，抱紧我。
我曾以为自己是无所畏惧的。
即使死去，失去所有。也都未尝不可。
在那一天，却觉得恐慌。
恐慌于医院里孤独的床。
恐慌于那道白光的引领。
我还是有牵挂的。
5
他搬去与她同住。
临走的时候，依旧是磨磨蹭蹭的收拾东西。
我看着，并不打算帮忙，也没有要他停下歇息。
耳边放着他喜欢的慵懒的爵士。
他忽然说，以后生病了一定要告诉我。
告诉你做什么？
他不语。
过了好久，他说，如果那时候没有人在你身边，就一定要告诉我。
你未必就能来我身边啊。
一定赶到。
他又重不作声，继续整理他的东西。
6
他搬去以后，他妈妈有天忽然来了。
在屋里转了一圈，没什么话就去了。
第一次见他妈妈的时候，我们刚住到这里。
他妈妈也是如此转了一圈。
她的表情，让我觉得很像家里那只满脸狐疑神情严肃的猫。
吃了晚饭。
她命令他留在客厅。
在阳台，捉住我的手。
爱他？她问。
嗯。我答。
于是无话。
最后她说，今天天气很好。这里景色很好。
有时候我想到和她站在阳台上。
若那天阴天，若看不到远处的山。
她本想说什么呢？
晚上他来电话。
我妈到你那里去了？
是啊。
有说什么？
没说什么。
你如何？
很好。
我陷在他的衣柜里，拿着听筒闭着眼。
他说他妈妈就是如此。
他没结婚的时候，她烦恼他和我一起。
他结婚了以后，她烦恼他愧对我。
我笑。
说，你有什么可愧的。你也是我自己选的而已。
他也笑。
说，想你了。
听他那边。嫂子回来了。正问他，是谁的电话。
他回答是我。
她说，叫他明天来吃饭吧。
他问了我，我未回答，他说，一定来啊。就挂了电话。
7
他结了婚以后，每周末都给我打电话。
在说晚不晚，说早不早的时候。
他知道我受不了寂寞。
我知道他受不了移情。
每个人都有段时间要交给上一段的感情。
算做守寡。对上次感情的报偿。
我的时间往往不长。
他在夜里握着我的手问我，离开我你是不是会找别人。
我说，你傻，离都离了，不找别人做什么？
他说，你就不能说句瞎话安慰我？
我说，那你要我怎么说才好？
他慢慢说，至少要待有个大半年吧。
我说，大概可以做得到吧。
他又慢慢说，或许一年更好。
我斜着眼望他。
他徒自又说，或许两年更长更好。
我不知道现在应该怎么样。
因为我们没什么冲突就分了。
他有个想法，想去做一件事，于是我就说了你去吧。
他就去了，我们就这样分了。
我真的觉得无所适从。
如果我们大吵一架，那么我现在的孤独寂寥都有个交代。
可以拿些怨妇的心情来稍加调试，大半甚至全部的责任都可以推给他。
可是我们没有。
如果我们是因为性格不合，即使是和平分手也可以算是个好理由。
上一次我们意见不一致是一年以前。
后来我们没有时间和精神来分歧，索性相合得不得了。
这些理由都是空白。
我们没理由。
说他自私，这样的事我早有预料，我也同意他去。
归根结底，倒还是我自己不好了。
我在纵容他，或者潜意识里希望他离开。
或许或许。
朋友好心的对我说，见他和女子出双入对。
我说，是啊，他妻子。
他们下巴脱臼样的问我，那你们？
分开了。
他们哦了一声以后，就无限同情的望着我。
可我的心情却跟不上他们塑造的悲怆调子。
我没什么抱怨的话可说，没什么愤怒的细节可讲。
8
我隔几周去他家吃饭。
现在倒真的有些和他做兄弟的情绪。
我嫂子对我也好，熟识多了就问我。
怎么不见你有女友呢？
我未搭腔，他在一旁说，他有的。
哦？她看我。
我顺藤说，有的，在美国的。
于是她也无限同情的看着我。
我在一瞬间，忽而变得孤家寡人。
他随我下楼，在黑暗中拽了我走楼梯。
我们从12楼的台阶慢慢往下走，我被他握住了手。
是不是觉得我很可恶？
没有，还好吧。
希望你生气。
我想我还在酝酿吧。你也知道我反应慢。
我们没有伸手去按灯，只一节节缓缓走。
到了6楼，他忽然说，还是找个人吧。
好，有时间去看看。
仿佛说的是一本书。
到了3楼，他又说，还是找个别人吧。总比一个人好些。
希望能好些。不过，现在也不错啊。
到了2楼，我靠在他肩上，说，我累了。
他吻了我的耳廓和嘴唇。我没有应他，他也没有深究。
我们在门口的小铺前分手。他买一盒香烟。我拦一辆的士。
9
上一次和别人分手的时候，我真的觉得难受得不得了。
仿佛全部的被人否定了，一拳打入谷地。
甚至怀疑自己恐怕根本就不能爱人。
也开始无所谓什么是爱情。
这一次却是一切空空，既没有痛，也没有悲。
或许因为我成年了，过了心情如潮的年纪。
却干干净净的被空虚的寂寥打了个跟头。连爬起来的兴致都没有。
10
我很主动的离开了这个城市。
他在我身上播下的悲伤的种子开始发芽。
我终于转换了一种激愤的心情，来认清自己居然是受害者。
他拎着我的包，走在我的前面。
他身体的轮廓不曾变过，仿佛初初相见。
我在这一刻，感到最为悲伤。
因为，今天他是来送我离开的。
他问我东西有没有带齐，证件和钱的位置是不是记得牢靠。
他摘下我领上的一根头发。
所有一切，却不曾看我的眼。
我的包里有一件他的西装上衣。
很多个夜晚，我拿了放在餐桌旁他的那把椅子上看着发呆。
我讨厌一个人吃饭。
常常放了一份在他前面。
看着衣服发呆，你不吃那么我也不吃。
你不妨尝尝，味道是不错的。
那件西装他穿得最久，上面他的味道也较重。
最后一次他穿它以后，我没有拿去洗。
放到自己衣柜的深处。
他收拾东西的时候翻找了很久。
他喜欢那件西装。
是我发了工资领他去买的。
11
几年了，忘记了到底过了几年了。
看着他，挽着憔悴的妻。
她苍白着脸，淡淡的笑着。好久不见你。
我回以温厚的笑意，是啊。老想去看你们，总没时间。
她说，他想你，我也想你。
她病了，时日无多。
他说他想带她到处走走看看。
她一直想旅行，可总没有机会。
我听着他说。不知道如何安慰。
他说她想找一间可以看到竹海的房子，闲的时候可以到竹林里坐坐。
他说他在找，希望可以找到，让她看看。
最后他忽然流泪。
说，我这一辈子居然如此对不起你，也如此对不起她。
我握着他的肩膀，只一句，好好待她吧。
他找到了。
这一次，我送他走。
她在车上向我微笑着招手。
我握着他的手指，说，情势不好就立刻回来。
他默然的点头。看我的眼充满悲伤。
转过脸，挂上笑意，上了车去。
他写来信，讲那片竹海。
讲婆娑的绿，摇曳的沙沙声。
讲渗入骨髓的静。
没有讲她的病，他是否烦恼。
他讲到常常感到生命的脆弱。
时间这么短，却好象没有珍惜过。
他没有讲他是否后悔。
12
在长而暗的走廊里，我坐在他身边。
在这个晚上，没有人会来阻止他在医院里吸烟。
其实人生真是短，只够用来做一件事，爱一个人的。他吐出烟，轻声说。
我无语。
如果不是我做了这样的选择，或许，你我她都很开心的好好活着。
我无语。
想点一点撤消，回到过去。
我们都知道我们是回不去的。
即使她去了，我们也无法回复。
并非只因为这许多年我们变了。
也因为她曾存在过。
而我们对她无言以对。
上学的时候，我总是对着混沌理论的一张图示发呆。
一个小小的点，在以后的进程中引发了如此巨大的变化，直到不可收拾。
或许我们就是在哪里出了这样一个点的错。
我应该在那个早晨对他说，不要想什么结婚，我不要你结婚。
或许应该就此大吵一架，然后在彼此的眼泪中重新抱在一起。
可我没有，我却花时间来看一本书。
那本书的道理只有一个，即你要好好珍惜自己所爱的人，不然以后无法挽回。
13
他敛了她的骨灰。手捧着找一棵样貌可心的竹子。
我看中了一棵，指给他，这个如何？
他默默的走在前面。
指给我竹上的几道细文。这是她选的竹，留了记号。
他在信里讲到她日日流连竹海，不愿离去。
他说她在为自己找一棵可以寄托的竹。
我知道她想找什么。
她要找一棵看起来可靠的竹，让它带着自己，直升到很高的地方。
她将一直随着它的枝叶不曾离开。
它将一直伴着她的魂魄不会离开。
在一瞬间，我眼前白光闪过。
她曾对我说，我和你一样，没有他就会觉得寂寞。
2001-8-25 |
IP卡
狗仔卡
发表于 2009-8-3 19:47:53
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
楼主